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La	  pièce	  que	  vous	  créez	   la	  prochaine	  saison	  à	  La	  Criée	  s’intitule	  Le	  Kabuki	  derrière	   la	  porte.	  Pouvez-‐
vous	  nous	  expliquer	  ce	  qu’est	  le	  Kabuki	  ?	  

Le	  Kabuki	  est	   l’une	  des	  trois	  formes	  du	  théâtre	  traditionnel	   japonais.	   Il	  y	  a	   le	  Nò,	  qui	  est	  un	  théâtre	  de	  
masques,	   le	   Bunraku,	   qui	   est	   un	   théâtre	   de	   marionnettes,	   et	   puis	   il	   y	   a	   le	   Kabuki,	   que	   l’on	   pourrait	  
qualifier	  de	  théâtre	  d’acteurs.	  Le	  Kabuki	  repose	  en	  effet	  sur	  l’art	  de	  ses	  grands	  interprètes,	  tout	  à	  la	  fois	  
comédiens,	   danseurs,	   chanteurs,	   musiciens,	   acrobates	   et	   bien	   plus	   encore.	   C’est	   un	   art	   de	   l’acteur	  
complet.	  

Est-‐ce	  là	  ce	  qui	  vous	  plait	  dans	  le	  Kabuki,	  au	  point	  d’en	  faire	  aujourd’hui	  la	  matière	  première	  de	  votre	  
spectacle	  ?	  

Le	  point	  de	  départ	  du	  Kabuki	  derrière	  la	  porte	  réside	  dans	  l’envie	  de	  remettre	  le	  jeu	  de	  l’acteur	  au	  centre	  
du	   théâtre.	  Quand	   j’ai	   commencé	   à	   penser	   à	   ce	   spectacle,	   je	   rêvais	   d’une	   trilogie	   qui	  me	   permettrait	  
d’assouvir	   trois	   de	   mes	   plus	   grands	   fantasmes	   de	   comédien,	   à	   savoir	   :	   donner	   la	   réplique	   à	   Toshiro	  
Mifune,	  l’acteur	  fétiche	  de	  Kurosawa	  (qui	  est	  aussi	  le	  mien	  !),	  devenir	  un	  acteur	  de	  la	  Royal	  Shakespeare	  
Company	  capable	  de	   jouer	   le	  grand	  William	  en	  anglais,	  et	  enfin,	   interpréter	  Hamlet	  en	  suédois	  sous	   la	  
direction	   d'Ingmar	   Bergman.	   C’est	   en	   laissant	   libre	   cours	   à	   ces	   intuitions-‐là	   que	   j’ai	   commencé	   à	  
travailler.	   Je	  me	   suis	   notamment	   rendu	   à	   la	  Maison	   de	   la	   Culture	   du	   Japon,	   où	   je	   suis	   tombé	   sur	   un	  
véritable	   trésor	   :	  des	  heures	  d’interviews	  de	  grandes	  stars	  du	  Kabuki	  par	  une	  speakerine	  de	   la	  NHK,	   la	  
télévision	  publique	  japonaise.	  Le	  contraste	  entre	  les	  hommes	  empreints	  de	  modestie	  qu’ils	  étaient	  dans	  
la	  vie	  et	   les	  acteurs	  époustouflants	  qu’ils	  étaient	  sur	  scène	  m’a	  tout	  simplement	  sidéré.	  J’ai	  été	  fasciné	  
par	  leur	  maîtrise	  d’un	  art	  qui	  leur	  permet	  de	  se	  glisser	  avec	  autant	  de	  facilité	  dans	  la	  peau	  d’une	  femme	  
que	  dans	  celle	  d’un	  chef	  samouraï.	  Je	  me	  suis	  dit	  que	  je	  tenais	  là	  une	  formidable	  piste	  pour	  mener	  à	  bien	  
mon	  projet,	  une	  porte	  d’entrée	  d’un	  intérêt	  inouï.	  

Votre	  spectacle	  n’est	  pas	  un	  hommage	  au	  Kabuki,	  qui	  passerait	  par	  une	  reconstitution	  plus	  au	  moins	  
fidèle,	  mais	  plutôt	  une	  rêverie	  contemporaine	  autour	  de	  cette	  forme	  théâtrale	  ancestrale...	  Pourquoi	  
l’avoir	  voulu	  ainsi	  ?	  

Je	  n’ai	  vraiment	  aucune	  raison	  intime	  de	  vouloir	  rendre	  hommage	  au	  Kabuki.	  Par	  contre,	  je	  revendique	  
pleinement	  l’idée	  d’une	  rêverie	  à	  partir	  du	  Kabuki.	  Une	  rêverie	  d’acteurs,	  tentant	  d’entraîner	  le	  public	  à	  
leur	   suite,	   à	   la	   découverte	   d’un	   monde	   à	   priori	   très	   lointain	   qui	   se	   révèle	   toutefois	   très	   accessible,	  
presque	  familier.	  Car	  c’est	  aussi	  ce	  que	  j’aime	  dans	  le	  Kabuki	  :	  le	  fait	  que	  ce	  soit	  un	  art	  majeur	  de	  l’acteur	  
et,	  en	  même	  temps,	  une	  forme	  extrêmement	  populaire.	  Dès	  sa	  naissance	  au	  début	  du	  17e	  siècle,	  il	  a	  su	  
toucher	  la	  société	  dans	  son	  ensemble	  et	  s’adresser	  aux	  petites	  gens	  comme	  aux	  grands	  lettrés.	  

Vous	  avez	  invité	  un	  autre	  acteur,	  Gaël	  Baron,	  à	  partager	  cette	  aventure	  avec	  vous.	  Pourquoi	  avez-‐vous	  
éprouvé	  le	  besoin	  d’avoir	  un	  compagnon	  et	  comment	  avez-‐vous	  travaillé	  ensemble	  ?	  

Seul,	   il	  me	  manquait	  un	   ressort,	   celui	  de	   l’autre,	   celui	  de	   la	   confrontation	  des	   idées.	   J’ai	  alors	  pensé	  à	  
Gaël	   Baron,	   que	   j’ai	   connu	   au	   Conservatoire	   national	   d’art	   dramatique	   de	   Paris.	   Pendant	   nos	   années	  
d’études	   communes,	   nous	   avons	  beaucoup	  partagé	  mais	   depuis	   notre	   sortie	   de	   l’école,	   nous	  n’avions	  
jamais	  eu	  l’occasion	  de	  jouer	  dans	  un	  même	  spectacle.	  	  



Travailler	  avec	  Gaël	  autour	  de	  cette	  création	  inspirée	  du	  Kabuki	  m’est	  apparue	  comme	  une	  évidence.	  J’ai	  
tout	  de	  suite	  vu	  en	  lui	  le	  camarade	  de	  jeu	  idéal	  pour	  mener	  à	  bien	  ce	  projet.	  Et	  la	  réalité	  a	  dépassé	  mes	  
espérances	   lorsque	   j’ai	   découvert	   que	   lui	   aussi	   nourrissait	   une	   véritable	   passion	   pour	   le	   Kabuki,	   qu’il	  
connaissait	  d’ailleurs	  bien	  mieux	  que	  moi	  !	  Nos	  deux	  rêveries	  se	  sont	  alors	  rejointes,	  l’imagination	  de	  l’un	  
est	   venue	   féconder	   l’univers	   de	   l’autre	   pour	   donner	   naissance	   à	   ces	   deux	   acteurs	   occidentaux,	   qui	   se	  
présentent	  devant	  le	  public	  comme	  deux	  grandes	  vedettes	  de	  Kabuki...	  

S’ils	  s’approchent	  des	  codes	  du	  Kabuki,	  les	  deux	  personnages	  que	  l’on	  découvre	  sur	  scène	  ne	  sont	  pas	  
tout	  à	  fait	  conformes	  aux	  modèles	  originaux.	  Ils	  parlent	  d’ailleurs	  une	  langue	  qui	  rappelle	  les	  sonorités	  
du	  Japonais	  mais	  qui	  n’en	  est	  pas,	  une	  langue	  totalement	  imaginaire.	  Pourquoi	  ce	  choix	  ?	  

Tant	  qu’à	  ramener	   le	  théâtre	  au	   jeu	  de	   l’acteur,	  nous	  avons	  pensé	  qu’il	   fallait	   le	   faire	  dans	  une	   langue	  
étrangère.	   Avec	   cette	   langue	  qui	   sonne	   comme	  du	   japonais	  mais	   qui	   n’en	   est	   pourtant	   pas,	   nos	   deux	  
personnages	   apparaissent	   comme	   des	   passagers	   clandestins	   de	   cette	   culture,	   mais	   aussi	   comme	   de	  
fervents	  amoureux	  de	  celle-‐ci.	  Dès	   leur	  arrivée	  sur	   scène,	  personne	  n’est	  dupe	   :	  on	  sent	  qu’ils	   se	  sont	  
maquillés	   et	   habillés	   avec	   soin,	  mais	   leurs	   costumes	   ressemblent	   plus	   à	   des	   rideaux	   de	   salon	   recyclés	  
pour	  l’occasion	  qu’à	  de	  véritables	  kimonos.	  Pour	  la	  langue,	  c’est	  pareil.	  On	  imagine	  qu’ils	  ont	  appris	  leurs	  
rudiments	  de	  langue	  dans	  une	  méthode	  du	  style	  Parler	  le	  japonais	  en	  voyage,	  mais	  cela	  ne	  fait	  pas	  d’eux	  
des	   bilingues.	   Tout	   l’enjeu	   de	   notre	   travail	   réside	   dans	   le	   fait	   que	   les	   spectateurs	   acceptent	   de	  
s’embarquer	  dans	  leur	  monde,	  de	  s’inventer	  une	  histoire	  avec	  eux,	  au-‐delà	  de	  cette	  langue	  qui	  n’est	  pas	  
une	  barrière	  mais	  bien	  un	  langage	  commun.	  

Ce	  couple	  d’acteurs,	  que	  vous	  constituez	  sur	  scène	  avec	  Gaël	  Baron,	  tient	  un	  peu	  de	  Laurel	  et	  Hardy,	  
de	  Bouvard	  et	  Pécuchet,	  en	  d’autres	   termes	  d’un	  duo	  comique.	  Le	   rire	  est-‐il	  quelque	  chose	  qui	  vous	  
intéresse	  particulièrement	  ?	  

Le	  rire	  est	  pour	  nous	  quelque	  chose	  de	  central.	  Lorsque	  j’ai	  commencé	  à	  rêver	  à	  ce	  spectacle,	  cela	  faisait	  
déjà	  quelques	  années	  que	  je	  pratiquais	  mon	  métier	  avec	  passion.	  En	  même	  temps,	  je	  me	  rendais	  compte	  
qu’une	  part	  importante	  de	  ma	  personnalité,	  de	  ce	  qui	  m’avait	  conduit	  instinctivement	  vers	  le	  théâtre,	  ne	  
trouvait	   pas	   sa	   place	   dans	   mon	   quotidien	   d’acteur.	   Faire	   rire	   les	   gens	   a	   été	   l’une	   des	   principales	  
préoccupations	  de	  mon	  enfance	  et	  de	  mon	  adolescence	  et	  je	  me	  suis	  dit,	  en	  allant	  vers	  le	  théâtre,	  que	  
j’allais	   pouvoir	   en	   faire	  un	  métier.	   Faire	   rire	   est	   un	  exercice	  passionnant	   et	   beaucoup	  plus	  mystérieux	  
qu’il	  n’y	  paraît...	  On	  ne	  pouvait	  pas	  préméditer	  du	  comique	  de	  telle	  ou	  telle	  séquence	  avant	  de	  se	  lancer	  
dans	  une	  improvisation.	  

Mais	   les	   répétitions	   nous	   ont	   très	   vite	   révélés	   comme	   un	   couple	   burlesque,	   proche	   du	   Bouvard	   et	  
Pécuchet	  de	  Faubert,	  du	  Mercier	  et	  Camier	  de	  Beckett.	  Voire	  même	  de	  Don	  Quichotte	  et	  Sancho	  Panza,	  
car	  on	  a	   tout	  de	  même	   l’impression	  que	   les	  deux	  personnages	  que	  nous	   incarnons	   courent	  après	  une	  
forme	  de	  rêve,	  une	  chimère	  qu’ils	  n’atteindront	  jamais	  :	  être	  de	  grandes	  vedettes	  de	  Kabuki.	  Malgré	  leur	  
foi	  qui	  semble	  inébranlable,	   leur	  entreprise	  est	  aussi	  fragile	  que	  le	  décor	  dans	  lequel	  ils	  évoluent.	  Ils	  se	  
prennent	  sans	  cesse	  les	  pieds	  dans	  le	  tapis,	  ou	  plutôt	  les	  socques	  dans	  le	  kimono.	  Le	  rire	  provient	  aussi	  
de	  leurs	  ratages...	  

Les	   pérégrinations	   de	   ces	   deux	   acteurs	   de	   Kabuki	   nous	   amènent	   naturellement	   au	   Japon,	   mais	   nous	  
amènent	  également	  à	  revisiter	  comme	  une	  petite	  histoire	  du	  théâtre	  puisqu’ils	  s’essaient,	  à	  un	  certain	  
moment	  de	   la	  pièce,	  à	   travailler	  du	  Molière	  et	  du	  Shakespeare	  et	  évoquent,	  à	  d’autres,	   les	  univers	  de	  
Pina	  Bausch,	  de	  Maurice	  Béjart	  et	  de	  Nijinski...	  

Portés	   par	   un	   immense	   plaisir	   de	   jouer,	   ils	   en	   viennent	   effectivement	   à	   aborder	   Le	   Misanthrope	   de	  
Molière	  et	  Richard	   III	  de	  Shakespeare,	  ou	  à	  esquisser	  des	  pas	  de	  danse	  du	  Sacre	  du	  printemps	  de	  Pina	  
Bausch,	  mais	  toujours	  de	  leur	  point	  de	  vue	  d’acteurs	  de	  Kabuki.	  C’est	  comme	  s’ils	  se	  retrouvaient	  sur	  des	  
terres	  étrangères	  et	  qu’ils	  décidaient,	  avec	  beaucoup	  d’entrain,	  de	  les	  explorer	  et	  de	  tout	  faire	  pour	  les	  
conquérir.	  	  



Leurs	   pérégrinations	   finissent	   donc	   par	   constituer	   une	   traversée	   clownesque	   du	   théâtre	   et	   de	   ses	  
traditions.	  C’est	  encore	  une	  manière	  d’inverser	   les	  miroirs,	  de	  brouiller	   les	  repères	   :	  on	  ne	  sait	  bientôt	  
plus	  quelle	  poupée	  russe	  enferme	  l’autre...	  

Vous	   évoquiez	   tout	   à	   l’heure	   l’idée	   du	   ratage,	   comme	   possible	   source	   de	   rire.	   L’improvisation,	   à	  
laquelle	  Gaël	  Baron	  et	  vous-‐même	  êtes	  rompus,	  a-‐t-‐il	  une	  place	  dans	  votre	  spectacle	  ?	  

Le	   spectacle	   est	  né	  de	   l’improvisation,	   dont	  Gaël	   et	  moi	   sommes	  en	  effet	   coutumiers.	   Lui,	   de	  par	   son	  
travail	   avec	   le	   metteur	   en	   scène	   Bruno	   Meyssat	   et	   moi,	   de	   par	   mon	   compagnonnage	   avec	   François	  
Cervantès.	   Je	   pense	   que	   c’est	   notamment	   pour	   cela	   que	   Gaël	   et	   moi	   réussissons	   si	   bien	   à	   travailler	  
ensemble.	  Bien	  sûr,	  au	  final,	  le	  spectacle	  sera	  très	  écrit,	  mais	  nous	  pensons	  qu’il	  faut	  qu’il	  reste	  sur	  scène	  
un	  peu	  de	  ce	  souffle	  de	  l’improvisation.	  Il	  faut	  que,	  comme	  dans	  les	  vieux	  couples,	  on	  puisse	  encore	  se	  
surprendre	   !	   D’ailleurs,	   dans	   le	   théâtre	   de	   Kabuki,	   il	   y	   a	   cela.	   Il	   y	   a	   des	  moments	   où,	   tout	   d’un	   coup,	  
l’acteur	   s’autorise	   à	   partir	   dans	   une	   improvisation.	   Il	   faut	   absolument	   préserver	   cette	   liberté,	   cette	  
légèreté	   qui	   ramène	   de	   la	   fragilité.	   La	   fragilité	   doit	   être	   au	   cœur	   de	   notre	   spectacle	   pour	   que	   le	  
spectateur	  puisse	  s’immiscer	  dans	  ces	  failles,	  s’inviter	  dans	  notre	  monde	  et	  le	  partager	  joyeusement	  avec	  
nous.	  

	  
	  


